Tình cờ gặp nhau trên phố đông, trái tim đã lâu đã thuộc lòng từng viên gạch, từng ngóc ngách vô danh, thậm chí đón được cả khoảnh khắc hạt nắng cuối cùng trong ngày rớt xuống mái hiên trên đầu hai con người đi ngược hướng.

“Em có khoẻ không”, “Còn anh thì sao”.

Miệng cười mà lòng nghẹn lại dứt từng cơn liên hồi. Đôi chân muốn chạy lại, đôi tay muốn vuốt ve đôi má đã vì nhau mà xanh xao gầy úa. Che giấu cảm xúc vì lo sợ, đã chắc mình quên người ấy chưa? Quên sao được khi những kỉ niệm cũ lại ùa về nhức nhối.

Ta bình thản bước qua nhau, ngõ nhỏ vô duyên khiến đôi vai gầy sượt qua đủ để thấy hơi ấm, có cái gì cay xè trên khoé mắt, cố ngăn dòng nước mắt trực rơi xuống mặt đường, cố kìm lòng để tiếng nấc nghẹn không phát ra từng hồi mặn chát.

Chui vào căn gác nhỏ, người ấy hiện hữu trong mỗi bước đi nặng nề, mùi hương vất vưởng, giọng nói lèm bèm, và cả những vụn vỡ đan xen lập lờ trong mảng kí ức màu lá úa.

Người cũ là vậy. Người cũ. Đã là người cũ.

Lần thứ n gặp nhau. Trái Đất vốn tròn nay lại nhỏ bé đến lạ lùng. Anh và em đã chai sạn cảm xúc nhưng không thể gục ngã trước đời bởi chúng ta đã từng yêu, từng đau, từng hận để rồi thoát thai từ nỗi hận là sự lặng im đến đau lòng.

Đối diện đổ vỡ, chúng ta cố chấp nhặt từng mảnh ghép kí ức nhở nham rớm máu để biết khóc làm sao cho vừa, biết đau làm sao cho đủ, đã quá nhiều hư hao cho một hạnh phúc trọn vẹn.

Một ngày Chủ nhật đầy nắng. Anh và em. Ta lại chạm mặt rồi bước qua nhau để lại sự ngạc nhiên đối với hai người mới khác.

“Cô ấy có tốt không anh”, “Tại sao anh lại chia tay cô ấy”, “Tại sao em lại chia tay anh ta”, “Anh ta tệ với em à!”.

Hi vọng lúc ấy, hai người đã từng yêu nhau đủ văn minh để nói với người mới rằng: “Cô ấy là một người tốt”, “Anh ấy đã yêu em chân thành”.

Không thể là bạn vì đã yêu, không thể yêu lại vì đã là người cũ, nếu có thể hãy mỉm cười khi gặp mặt và dành tặng nhau những lời hay ý đẹp thay vì sự chỉ trích và đổ lỗi.

Thực ra, khi đã quyết định chia tay rồi, việc ai đúng ai sai cũng không còn quan trọng nữa, vậy mà có mấy ai rạch ròi được chuyện đúng sai, để cứ làm nhau đau mãi.

Khi chia tay đừng đổ lỗi cho bất kỳ lý do nào, cũng ngưng than vãn với người mới về tình cũ. Chúng ta đâu phải những con buôn và tình yêu đâu phải là một hội chợ của sai lầm.

Mình đúng thì sao? Mình sai thì sao? Chẳng phải hạ thấp người yêu là tự hạ thấp bản thân mình ư?

Lúc mới yêu đâu nghĩ được rằng sẽ có một ngày người mình từng yêu quay lưng đổ lỗi, sân si, kể tội mình. Nếu biết được hẳn trái tim sẽ trầy trụa và đau lắm.

Yêu thương phai màu, đừng đổ lỗi cho nhau.

Tình yêu cùng đường, đừng gieo vào lòng nhau sự chê trách!