Gửi anh, người em từng yêu. Anh biết không, lần đầu tiên gặp anh, em đã nhận ra anh không giống như những người khác. Đó là ở một trung tâm tiếng Anh, trong lớp học thêm, buổi học đầu tiên, em cứ lặng lẽ ngồi ở chỗ mình. Mọi người chỉ lướt qua chỗ em, nhưng anh là người duy nhất bắt chuyện. Em là một cô gái thụ động, nhút nhát, em chẳng dám bắt chuyện với người khác vì em không có cách nào tiếp tục duy trì cuộc trò chuyện. Còn anh hoàn toàn ngược lại. Anh nói chuyện với tất cả mọi người xung quanh và thật kỳ lạ làm sao, ngay cả với con người nhạt nhoà như em, anh vẫn có thể nói hết chuyện này đến chuyện khác, như thể không bao giờ anh hết chuyện để kể vậy. Anh giúp em quen với những người khác. Lần đầu tiên em có thể làm quen bạn mới nhanh đến vậy, đều là nhờ anh.

Gửi anh, người em từng yêu. Vì bố chuyển công tác nên mẹ con em cũng chuyển nhà theo. Em không theo học trung tâm ấy nữa. Em rất buồn, vì em rất yêu quý lớp học đó, em đã trở nên thân thiết với cả lớp rồi. Và cũng buồn vì em không được gặp một người tuyệt vời như anh nữa. Cuộc sống năm lớp chín của em đã trôi qua như vậy. Lên cấp ba, thật không ngờ, em lại cùng trường với anh. Anh học ở dãy nhà A, còn em ở dãy nhà H. Hai lớp cách xa nhau. Em thường đến sớm, nhưng thay vì lên lớp, em lại lang thang quanh sân trường, chỉ để mong bắt gặp được anh. Anh khá nổi tiếng trong trường nhờ tính cách thân thiện của mình. Quả nhiên nhỉ... Em chợt nhận ra, mình cũng chỉ là một trong số rất nhiều người thầm thích anh, mà anh không biết. Em biết, người như anh sẽ không thích lại em đâu.

Em dặn lòng phải quên anh đi và tìm người khác, thì chúng ta lại học chung một dãy nhà. Đó là năm lớp mười một. Lớp em trên tầng ba lớp anh dưới tầng hai. Ngày nào đi qua cầu thang, em cũng bắt gặp anh và nhóm bạn. Có lúc anh thấy em, bước tới hỏi thăm đôi ba câu, có lúc em vờ như đang chăm chú đọc sách, bước đi thật nhanh trước khi anh nhìn thấy. Ngày nào cũng thấy nụ cười của anh như vậy, em nhận ra, muốn quên một người còn khó hơn thích một người.

Em vẫn nhớ lần em gặp anh ở căng tin, chúng ta cùng lấy một loại bánh mì, nhưng chỉ còn một chiếc cuối cùng, anh đã nhường em. Em từ chối vì em đến sau, anh bảo anh hơn tuổi em nên anh nhường. Em thầm nghĩ trong đầu, anh thật ra chỉ hơn em vài tháng thôi. Em sinh cuối tháng mười hai, còn anh sinh giữa tháng ba. Nhưng chắc anh không biết sinh nhật em đâu nhỉ?

Giữa chúng ta không có nhiều kỉ niệm. Em luôn dõi theo anh, nhưng anh chưa từng nhìn về em. Vậy mà chỉ vì những câu chuyện vụn vặt ấy, những mẩu ký ức bé nhỏ ấy, em vẫn mãi cứng đầu. Em thật sự bỏ cuộc, là khi anh có bạn gái. Cô ấy là mối tình đầu, mối tình anh mất nhiều năm theo đuổi. Sao em không nghĩ ra, anh chưa từng có người yêu đâu có nghĩa là anh chưa từng rung động? Em biết anh không thích em, nhưng nói em không buồn là nói dối. Em rất buồn! Lần đầu tiên em không thể điều khiển nổi tâm trạng của chính mình. Từ bao giờ, mọi vui buồn trong trái tim này đều lệ thuộc vào anh. Chúng không còn là của em nữa.

Đã nhiều năm rồi, em cũng đã trưởng thành, đã trở nên vui vẻ, hòa đồng hơn, không còn là cô bé nhút nhát ngày nào nữa. Khi lật mở từng trang nhật ký, những kỉ niệm ngày xưa lại ùa về, tràn ngập trong tim. Từng ánh nắng, từng hạt mưa, từng cơn gió lướt qua theo từng bước chân em bước theo anh. Trái tim em bồi hồi khi nhớ về những lần đầu tiên ấy. Nhưng em không còn rung động nữa. Gấp quyển nhật ký lại, em quay về với cuộc sống của mình. Không luyến tiếc, không hối hận, không buồn bã hay sầu bi vì những tình cảm từng dành cho một người không yêu em. Em nhận ra, mình hoàn toàn quên được anh rồi, người em từng yêu.