Gửi ba. Con gái gửi ba một lá thư trong một ngày mưa tầm tã, ngày mà chiếc áo len khoác trên người mẹ bị miết chặt đến nhàu nhĩ và cũng là ngày bao nhiêu lời nói của con được ba ngấm ngầm trả lời rằng: “đúng con nói đúng rồi”.

Ba rất tài tình trong khoản xây dựng hình ảnh tốt đẹp, nên rất được lòng bà con hàng xóm. Hình ảnh của ba hiện lên trong mắt họ là một người đàn ông của gia đình luôn quan tâm và chăm sóc chị em chúng con. Nhưng may mắn thay, họ chỉ là người ngoài thôi chẳng phải người trong gia đình chúng ta. Khoảng thời gian 3 - 4 năm trước, có lẽ là khoảng thời gian mà mẹ con con nỗ lực, cố gắng hơn bao giờ hết để gia đình có thể hàn gắn quay trở lại như thuở ban đầu.

Nhưng kết quả nhận được luôn không tương xứng với sự cố gắng của mẹ và chúng con. Thường thì con người chúng ta, khi biết lỗi sẽ nhận lỗi và quay trở về để sửa sai, đây là những điều mà ngay từ khi còn nhỏ ba đã nói với con  nhưng tại sao ba lại không làm như thế, tại sao ba vẫn tiếp tục đi trên con đường đó trong khi mẹ vẫn luôn sẵn sàng chờ ba quay trở về và mình có thể làm lại từ đầu.

Một năm, hai năm, ba năm thời gian vạn vật đều thay đổi nhưng ba thì không, ba vẫn cứ tiếp tục bước đi mỗi bước chân của ba để lại cho gia đình mình bao nhiêu tổn thương về mặt cảm xúc lẫn tinh thần. Với con nỗi thất vọng có thể là một là hai, nhưng đối với mẹ nó có thể là 10 là 100, nó không đơn thuần là sự thất vọng mà nó còn là nỗi đau, nó đau lắm ba ơi như ai đó lấy đinh đóng vào tim mình vậy.

Khi con viết cho ba bức thư này nghĩa là đã quá muộn để  thay đổi mọi thứ, nghĩa là những tổn thương những vết xước mà mẹ con con nhận được chỉ nên dừng lại ở đây thôi. Cũng có nghĩa là gia đình mình rời xa nhau để bớt thương đau, gia đình mình đã đặt dấu chấm hết cho tương lai và cả hiện tại, ba cũng hãy dừng lại để hậu quả nhận lại sau này không phải quá đau lòng. Đừng làm mẹ và chị em con có thêm một vết xước nào trong lòng khi nghĩ về ba nữa nghe ba.