Sự thật phía sau 'cơn sốt dao kéo' của Gen Z

Thị trường y tế thẩm mỹ Trung Quốc đang chứng kiến sự bùng nổ từ tệp khách hàng trẻ. Theo báo cáo của KPMG, quy mô thị trường này đạt gần 53 tỷ USD vào năm 2025. Nhóm người dưới 35 tuổi chiếm hơn 90%, trong đó thế hệ Gen Z đóng góp hơn 50%.

Khác với các thế hệ trước, người trẻ Trung Quốc xem phẫu thuật thẩm mỹ như một phần của cuộc sống, phục vụ nhiều mục đích từ công việc, tình cảm đến trị liệu tinh thần.

Zhou Chuna qua các lần phẫu thuật thẩm mỹ. Ảnh: SCMP

Chi hàng tỷ đồng tìm sự chú ý

Sự ám ảnh về ngoại hình của Zhou Chuna, 21 tuổi, ở Thượng Hải bắt nguồn từ thời học phổ thông. Khi học trường quốc tế, cô bị bạn bè phân biệt đối xử vì mắt một mí và mũi tẹt. Trong các buổi trực nhật, nam sinh thường ép cô làm việc nặng và nhường việc nhẹ cho các nữ sinh ngoại hình đẹp.

Năm 13 tuổi, với sự đồng ý của mẹ, Zhou bắt đầu nhấn mí, tiêm filler mũi và thon gọn hàm. Khi kết quả chưa như ý, cô tiếp tục can thiệp. "Tôi muốn lột xác để những người từng chê bai không thể nhận ra mình", cô nói.

Trong 5 năm (13 đến 18 tuổi), cô thực hiện 380 lần can thiệp, bao gồm cả các tiểu phẫu và tiêm nội khoa. Zhou kể ca phẫu thuật đau đớn nhất là gọt xương hàm, kéo dài hơn 10 tiếng. Cô phải nằm liệt giường 15 ngày, giữ tư thế thẳng và chỉ ăn thức ăn lỏng. Bác sĩ từng từ chối mở rộng góc mắt lần thứ 11 cho Zhou, nhưng cô tiếp tục tìm đến các cơ sở khác để thực hiện.

Tổng chi phí lên tới 571.000 USD, do gia đình chi trả. Khi công khai quá trình dao kéo, tài khoản mạng xã hội của cô tăng vọt lên 300.000 người theo dõi. Cô nhận được lời mời từ các chương trình truyền hình và ra mắt sản phẩm âm nhạc. Trước những ý kiến chê bai khuôn mặt biến dạng, Zhou cho biết cô muốn nhan sắc phải phô trương, tương xứng với số tiền và nỗi đau thể xác đã bỏ ra.

Tuy nhiên, việc này tạo ra rạn nứt gia đình. Mẹ Zhou cắt chu cấp tiền bạc. "Khi bạn bè hỏi bố mẹ liệu tôi có phải con gái họ không, họ không sẵn lòng thừa nhận", cô nói.

Hiện tại, trước các cảnh báo y tế, Zhou cho biết đã chấm dứt việc phẫu thuật.

Zhou Chuna khi 18 tuổi. Ảnh: SCMP

Ngoại hình là 'tấm vé thông hành'

Guozhi, 26 tuổi, ở Bắc Kinh phẫu thuật thẩm mỹ để giải quyết chướng ngại tâm lý. Thời tiểu học, do thành tích học tập tốt hơn một nữ sinh có ngoại hình nổi bật, Guozhi bị cô lập. Các bạn cùng lớp tổ chức bỏ phiếu ép cô chuyển trường. Sự việc kéo dài ba năm, chỉ dừng lại khi phụ huynh can thiệp.

Lên cấp hai, cô bị giáo viên chủ nhiệm mỉa mai đôi mắt sưng húp trước lớp. Guozhi hình thành nỗi ám ảnh nặng nề, lệ thuộc vào miếng dán mí suốt những năm cấp ba. Gần đây, cô dùng 720 USD tiền cha mẹ cho để cắt mí. Dù can thiệp nhỏ, cô cho biết việc này giúp bản thân vượt qua ám ảnh do bạo lực học đường để lại.

Không chỉ giải quyết sang chấn, nhan sắc được nhiều người trẻ xem là công cụ đối phó sự bất công trong sự nghiệp và tình cảm. Jingjing, 26 tuổi, ở Trịnh Châu kể cô từng bị loại khi phỏng vấn làm lễ tân tại bệnh viện thẩm mỹ vì những đốm đen trên mặt. Hồ sơ của cô bị gạt để nhường chỗ cho một ứng viên ngoại hình đẹp. Sau đó, cô dùng tiền tiết kiệm phẫu thuật laser trị nám và xin gia đình tiền niềng răng.

Áp lực này cũng len lỏi vào các mối quan hệ cá nhân. Zhang Xiaoxing (27 tuổi, Tế Nam) chi khoảng 29 triệu đồng để xăm mày và cắt mí. Cô nói quyết định này xuất phát từ việc luôn bị so sánh với bạn thân và mất cơ hội cạnh tranh trong tình cảm.

Guozhi, 26 tuổi ở Bắc Kinh bị bạn bè, giáo viên miệt thị ngoại hình nên đã đi phẫu thuật thẩm mỹ. Ảnh: 36kr

Giám đốc Phòng khám Thẩm mỹ Y tế Thượng Hải Xinjianwei, bác sĩ Zhang Wei, cho biết người trẻ đang biến các dịch vụ nội khoa (laser, tiêm chích, nâng cơ) thành thói quen chăm sóc hàng ngày. Tỷ lệ nam giới sử dụng dịch vụ cũng tăng, chạm mức 20%. Theo bác sĩ Zhang, một số người trẻ hiện nay yêu cầu phẫu thuật khoa trương để thu hút người hâm mộ trên mạng xã hội.

"Coi phẫu thuật thẩm mỹ như phương tiện sinh tồn là điều mà thế hệ 8x, 9x trước đây chưa từng nghĩ tới", bác sĩ Zhang nói.